72位罹難移民的網路追思空間

[本文英文版原載於2010年10月31日]

[前言] 筆者身為芝加哥大學研究生,有幸與墨西哥記者兼傳記作家Alma Guillermoprieto同窗,本文源於筆者於2010年10月訪問她的內容。

入行之初,Alma Guillermoprieto1981年薩爾瓦多El Mozotesj屠殺事件調查報導廣受讚揚,當時內戰期間,將近800名農民遭到國軍殺害。過去30年來,她的文章曾刊載於《華盛頓郵報》、《紐約客》雜誌、《紐約書評》等,採訪對象包括古巴領袖卡斯楚(Fidel Castro)、哥倫比亞革命軍領袖沙利納斯(Carlos Salinas)等。

她是位傳統的敘事者,自陳並無「網路生活」,不過這兩個月以來,由於墨西哥Tamaulipas邦在八月發生72位移民慘死命案,讓她發起一項網路計畫。

72 Migrantes是這72名移民的「網路祭壇」。

由網路設計師Daniel Castrejon製作的標誌

這些男女與無數前人境遇相同,離開在厄瓜多、薩爾瓦多、瓜地馬拉、宏都拉斯、巴西等地的故鄉,希望赴美國工作,但生命旅程卻在距離美墨邊界約100 英里的一座倉庫裡終結,外界於8月23日在此發現72具遺體,其中多數均為後腦中彈身亡;成功脫逃的四人之中,只有一人向外界敘述屠殺經過,至今仍有30 受害者身分不明。

屠殺消息曝光後,Alma Guillermoprieto聯繫墨西哥網路論壇Nuestra Aparente Rendición編輯Lolita Bosch,其中成員均為在墨西哥工作或源於墨西哥的藝術家及知識份子,眾人皆對此事件震驚不已。透過網站與人脈,他們邀集一群作者,寫下每一位受害者的故事。拉丁美洲攝影記者常活動的Nuestra Mirada部落格上,也招募收集移民照片;過去幾個星期內,作家、攝影師和網路設計師自願提供時間與技能,建立72migrantes.com網站。

Alma Guillermoprieto表示,「我們希望製作某些東西,能夠觸及受害者家屬,為亡者之日設立一個祭壇」。

「在真正的祭壇上,家屬會放上照片,呈現亡者的面目,透過記者讓他們再活一次」。

她提到這個網站的多項功能,說明網站每個區塊裡,都呼應前往真正祭壇裡的不同體驗。在「亡者之日」,人們會前往親人的祭壇掃墓,為亡者吟唱、帶一束鮮花、與他們共享食物。

72migrantes.com網站,各位可以聆聽為亡者所譜寫的音樂(descargar canciones項目)、留下一朵玫瑰(dejar una rosa項目)、藉由捐款與其他移民共享食物(donaciones項目),款項會直接送交給Hermanos en el Camino教堂組織的Alejandro Solalinde神父,該組織提供各種食物、庇護與支持,幫助移民與墨西哥受毒販及人蛇綁架或威脅的民眾。

照片來自Edu Ponces,收錄在72migrantes.com網站中

網站中間則有許多文字和照片,記錄每一位受害者,作者群(包括Elena PoniatowskaJorge VolpiJuan Villoro等)向親人和家屬尋求資訊,寫下受害者故事,但多數家屬都因為害怕,不敢公開表明身分,許多作者僅留下名字,敘述方式則介於訃文和證詞之間;至於身分不明者,則試圖想像他們的一生。

Alma Guillermoprieto強調,「有些人在這場悲劇之下,竟然連姓名都不可得,令我十分在意」。

她說,「我對兇手身分仍毫無頭緒」,唯一出面的目擊者表示,殺手自稱是墨西哥最暴力販毒集團Zetas成員;她也提到,過往該組織所留下的兇案現場非常暴力與血腥,對於兇手可能來自於Zetas,她也相當懷疑,因為此次現場非常平凡與乾淨,相當不尋常。

身為墨西哥人,Alma Guillermoprieto表示自己深感羞愧,「這72人竟在墨西哥死於墨西哥人手中」,她希望之後能以不同方式,以目擊者角度記錄犯行,也緬懷這些受害者,也希望打造一個空間,讓墨西哥及美洲各地民眾能向亡者致敬,也能陪伴亡者。

校對:Soup

展開對話

作者請 登入 »

須知

  • 留言請互相尊重. 內含仇恨、猥褻與人身攻擊之言論恕無法留言於此.