來自與有關加勒比海的部分書籍，照片來自本文作者，在Flickr網站以創用CC授權釋出

加勒比海英語系文學部落格圈雖然不大、但很活躍，最近注意到新的對話機會出現，聖露西亞記者Tony Williams建立Caribbean Book Blog， 希望「告知作家與讀者有關國際書市交易最新進展，以及這些動態將如何影響加勒比海與其他小島國的文學圈」。這個部落格自2009年10月11日成立以來， 張貼一系列值得深思、以數據佐證的文章，分析當全球文學出版界歷經財務困境與科技變化，加勒比海出版商、作者與讀者將面對何種議題，他的文章引起許多人在 留言區及各處討論。

部落格首篇文章題為「突破枷鎖」，剖析加勒比海出版市場及書市：

…若各位與加勒比海地區內外愛書人聊天，或是瀏覽以加勒比海文學為主題的網路討論區，都會聽到人們感嘆無論在當地或各大都會市場，都難以找到加勒比海作家的優良著作。

…我們需要改變，大規模轉變，否則未來文學圈將陷入晦澀難懂、無關現實的境地，為避免此種狀況，他們必須尋求新的媒介，以吸引外界對作家及作品的注目。

第二篇文章「就是此刻」中，他提議「由一群具先驅及企業家精神的知識份子、編輯及資訊科技人士接受挑戰，為本地辛苦的作家及詩人建立網路歸宿，協助文學界人士能夠自立，進而帶動新知識與啟發機會」。

加勒比海多位作家都留言加入討論，安地瓜小說家Joanne C. Hillhouse寫道：

這些事確實瓜分我寫作的時間與精力，我也還在尋求兩者的平衡，但我也承認自吹自擂（真是個醜惡詞語）是必要程序，而網路在許多情況也是一塊廣大市場。

牙買加詩人Tanya Shirley也呼應這種態度：

在這個時代，我們加勒比海作家必須更加積極行銷作品，並運用手邊所有資源。

牙買加作家Geoffrey Philp現居美國邁阿密，是相當多產的文學部落客，他在個人部落格中提議：

我們需要專屬於加勒比海寫作的網站，在我想像中，網站應提供加勒比海作家出版著作的資訊，出版商能提供書籍目錄、作家可提供照片及閱讀內容，讀者也可透過RSS、通訊和電子郵件訂閱。

Geoffrey Philp亦列舉十多份加勒比海文學與學術網路期刊，部分為應用網路的傳統平面期刊，也有些只有網路版本，他認為再加上幾位熱情的文學部落客，以及經營部落格的作家，這些網站能成為未來加勒比海網路出版界的核心。

三年半前，全球之聲普查加勒比海文學部落格圈，此後幾份網路新期刊創立，並運用部落格軟體快速平價出版內容，以Wordpress平台建立的巴哈馬部落格tongues of the ocean於2009年初成立，原定位為詩刊，但自第三期起也加入短篇故事，編輯Nicolette Bethel接受Antilles部落格訪問時，提到如何受世界其他地區的網路刊物啟發：

我對這些刊物將媒體整合於內容中印象相當深刻，讓它們比紙本刊物更不同、更活潑、更生動。

但還缺少些什麼？應該有份屬於加勒比海作家的網路刊物，擁有和其他網路刊物同樣的瀏覽量與快速出版記錄。

2009年中，另一份部落格雜誌Zafra Lit推出，將當代古巴作家的短篇故事譯為英文，這個部落格建立在Blogger平台上，編輯為美國巴爾的摩約翰霍普金斯大學學生David Iaconangelo，號召學生譯者志願提供時間與心力；千里達與托巴哥則於2009年10月推出Town，在網路及實體海報上發表短詩與文學，可供讀者以PDF檔下載，並自行印製。

對於加勒比海媒體普遍欠缺嚴肅的文學及文化報導，人們決定將部落格轉變為虛擬雜誌，牙買加記者Tyrone S. Reid在Tallawah部落格發表有關書籍、音樂、藝術與電影的評論及文章，希望「幫助促進有建設性的討論」；現居美國紐澤西州的文學教師Charmaine Valere在Signifyin' Guyana部落格中評論加勒比海文學，尤其以蓋亞那為主，她在近期文章中詢問「為何評論？」；千里達作家Andre Bagoo除了個人部落格Tattoo之外，亦另成立新部落格PLEASURE，報導「各種形式的藝術」，包括最近推出訪問系列，第一位是現居英國的千里達詩人Vahni Capildeo。

加勒比海網路文學圈近期最引人注目的發展，莫過於藝文部落格Repeating Islands， 經營者為兩位波多黎各文學學者Ivette Romero-Cesareo與Lisa Paravisini-Gebert，報導文學、視覺藝術、音樂、展演、文化研究等，每天張貼六至七項訊息，提供文章及訪問的連結、新書與新展覽資訊、有 趣的小事等，報導範圍涵蓋英文、西班牙文、法文、荷文等加勒比海所有語言類別，在傳遞資訊與思維方面的角色日益吃重。無論是Caribbean Book Blog，或是Geoffrey Philp所想像的網路書寫及出版網絡，都需要這些新意與熱情。

校對：Soup

海平面升高的威脅令CARICOM[由15個國家組成的組織]擔心，Repeating Islands提供解釋。

Snailwriter說 最近的一次橫跨牙買加（Jamaica）之旅，猶如是在跟自然的寶藏道別：「我身為自然環境提倡者至少有二十年了…而現在我必須面對一項事實，努力了 許久之後，我們的自然資源仍在拍賣台上…而且對於無可取代的財產，我們接受的價格卻在最低點、最後機會的促銷、清倉大贈送。」

100和200米田徑項目的奧運會金牌得主和世界紀錄保持者－牙買加的烏賽恩博爾特（Usain Bolt），上週末在柏林的國際田徑總會世界田徑錦標賽中，以令人印象深刻的九點五八秒擊敗自己的記錄。區域部落客們正在慶祝的心情中，特別是在牙買加…

Life, Unscripted, on the Rock不怕羞地說：

我高興地親吻！ 大行動，博爾特和阿薩法。閃電博爾特和阿薩法（鮑威爾為牙買加以九秒八四獲得了銅牌）向我們展示了他們的天賦。 祝賀也獻給所有加勒比參與者所做的出色工作。

Abeng News Magazine描寫此勝利：

烏賽恩博爾特星期天以九秒五八跑出的100米世界紀錄，讓牙買加人更有理由慶祝，儘管此島嶼正面臨艱難的經濟時代。

The Phoenix in a Gas House也沒忘記此成就的意義：

會有一天，烏賽恩博爾特也要做些一個正常人做的事。他會倒漏他的茶、掉落他的雞塊，或者被他的鞋帶絆倒。

會有一天。他會因他所做的一切而震驚。

幾乎整整73年前，在這個奧林匹克體育場上，傑西歐文斯的運動成績成為體育的歷史。在週日晚上之前，它似乎是不可能達到，任何人都不能符合這些事蹟。

這是九秒五八之前。這是烏賽恩抵達終點前。

最偉大的百米歷史？當然。有史以來最偉大的運動員？毫無疑問。

Girl With a Purpose此時仍「感到驚訝…在美好的震懾中！」，Stunner's Afflictions補充：

再一次，該名被稱為地球上跑得最快的男子已經證明，為什麼他獲得此頭銜和優良形象。

千里達與托巴哥的部落客也表達自己的看法。Trinidad and Tobago News Blog稱此勝利「令人驚艷」，ttgapers.com說：

烏賽恩博爾特的比賽再次證明，他在他擁有的世界中賽跑。

校對：Portnoy

[本文英文版原載於2009年6月15日]

居住於牙買加的印度作家兼編輯保蘿（Annie Paul）

作家兼編輯保蘿生於印度南部的Kerala，前後曾居住於美國及巴西，於20年前左右落腳牙買加，現任教於西印度大學Mona分校，為社會與經濟研究學院出版系主任、《Small Axe》創始編輯，也是牙買加報紙《週日論壇報》前專欄作家，她的定期書寫主題為加勒比海藝術與大眾文化，也參與多家國際期刊、書籍、目錄、研討會及其他活動。

自2008年元月，保蘿也成為部落客，她在Active Voice中，寫作內容包括牙買加社會與政治、國際事務、藝術與音樂世界、書籍、文化活動，對於爭議性話題格外感興趣，筆者最近透過電子郵件訪問她，談到她的部落格及網路媒體經驗，以下為編輯後的訪談內容。

問：妳為何在2008年元月時，決定放棄報紙專欄，轉而開設部落格？妳在此之前曾參與過部落格嗎？

答：過去幾年我開始習慣許新年願望，我在2007年底時，決定應該成立部落格，我為《週日論壇報》撰寫言論專欄共十年，雖然我很珍惜與報社的關係，也感謝他們給我版面，但我很介意人們修改內容時，就算是一個字，也應該先徵詢我的意見，可惜他們始終無法做到。

我是專業編輯，所以很重視編輯程序，多數人可能不明白，若自己仔細琢磨的文章，遭到人們以整理編輯為名添加錯誤，是件多麼痛苦的事，我也曾在部落格提到，我有一篇撰寫「印度寶萊塢」的專欄，刊登時卻讓人一個個全部改成「好萊塢」，我當時就該離開本地平面媒體，建立自己的媒體。

我並未花很多時間思考或規劃，我通常是設計導向，也很滿意能運用科技建立部落格空間，傳達個人美學與整理作品；我成立個人部落格之前，並不活躍於部落格圈，唯一經驗只有參加共筆部落格Sepia Mutiny（烏墨色叛亂），我覺得名稱很棒，作者也都是海外印度人，當初因為美國主流媒體指稱，有位作者的內容充滿種族主義，才讓他們受到國際注目，我也因此發現這個部落格，我很讚揚他們的成果，希望自己有朝一日能夠起而效尤。

後來便是你（筆者）與Georgia Popplewell在西班牙港籌辦2006加勒比海研究協會研討會，認識你們兩位後，也讓我更有動力成立部落格，我相信自己的作品能支持這些轉變，我很懂得訂下簡短、好記的標題，在思考對這個部落格的期望時，便自然想到「Active Voice」（積極之聲）這個名稱。

問：你是否覺得自己在平面媒體上，能夠累積較多讀者？或是部落格有助於擴大讀者群？妳是否還懷念在平面媒體的日子？

答：起初我的確想念為《週日論壇報》撰稿，故將部落格做為專欄的替代品，雖然撰寫專欄時，並不真正清楚讀者是誰，但確實會和 想像中的讀者群產生連結，尤其不時會有民眾讓你知道，他們時常閱讀並欣賞你的作品，牙買加讀者多年來對我身為作家的成長與發展至關重要，他們對我高度寬 容，讓我感到愉悅，縱然我收到各種批評時，也覺得一定是出於受到冒犯所致。

我確實不清楚在《週日論壇報》的讀者數量多寡，但我確實懷念與人們的對話感，部落格則提供完全不同的參與感，我逐漸享受其中，其中一項是 與全世界的人對話，我每天不厭其煩查詢網站流量資料，瞭解讀者來自何方，包括立陶宛、印度、中國、巴西、迦納、南非、葡萄牙、阿拉伯聯合大公國等，當然也 有加拿大、英國與美國，加勒比海地區更是不在話下，自開始寫部落格以來，讀者分佈日益廣泛。

我現在覺得部落格與我是天作之合，在過程中邊做邊學，是種很令人興奮的經驗，雖然理論上，網路讓我們遍行全世界，但多數時間我仍先認識牙買加部落客，他們都慷慨地在我初期文章留言，我喜愛的部落格包括Afflicted Yard、Long Bench、Marlon James、Mad Bull、Diatribalist等，我也很喜歡年僅20或20歲的Ruthibelle；後來我慢慢向外拓展，尤其透過全球之聲提供的連結，開始發掘其他加勒比海部落格，例如Coffeewallah、Chutney Garden、Generation Y、Slacker's Chronicles等。

從留言區獲得讀者回應，這是部落格最美好的部分，我個人認為，部落格文章若只獲得三、四則回應，某個程度等於失敗，我習慣書寫時下在社會具 爭議性的議題，我深深著迷於社會制度如何運作，人們為社會生活所做的談判與調節，以及從中產生的文化現象，這都是我有興趣的面向，為遮掩社會不平等與不對 稱，人們出現各種偽善、道德、品味、侵略與雜音等，都是筆下常出現的部落格主題。

問：你的部落格文章裡，常涉及關於牙買加時事的爭議題材，有時在留言區引發激烈論辯，你可曾覺得留言區即將失控？你如何面對一觸即發的場面？

答：的確如你所言，有些文章掀起留言區長篇激烈交鋒，例如最近認為Calabash文學節內語言過剩，或是關於性暗示歌曲與牙買加廣播委員會的文章，有關「苦力」一詞與牙買加對印度人觀感的文章同樣吸引諸多回應，除非我覺得留言走向下流與失控，我不會限制留言發展；例如在有關牙買加配音詩人Mutabaruka的文章裡，我使用審查權，禁令其中一位留言者出現，因為他的發言極端激烈且令人厭惡。雖然我常發言反對審查制，但也警覺到從審查過程中獲得的快感，整體而言，只要觀點仍屬文明理性，我都嘗試接納各種言論。

問：你的職業定位相當特別，一半身處於學院，另一半從事牙買加藝術與音樂創作，使用部落格等網路工具如何有助於這兩個領域？

答：我在西印度大學擔任期刊編輯與發行人，也從事寫作，校方非常重視使用部落格、微部落格與Twitter等新社會媒體，以 促進校內學術研究及教學；困難之處在於說服每位教職員在教學與研究時使用新媒體，學者對新科技常意外充滿質疑或敵意，也常排斥接觸新的授課及學習方式，之 所以令人意外，是因為他們理應教授學生各種新事物，但本身卻抗拒新知識。不過拒絕接受新溝通方式者，最終必然遭到遺棄，或許這正是讓制度擺脫朽木的好方 式，才能吸納更多從事社會所需研究的年輕學者，誰知道會有何結果？

在藝術領域，音樂家早已欣然接受新媒體，並從中獲益許多，最近在金斯頓（Kingston）舉辦的加勒比海研究協會研討會中，知名舞廳音樂製作人兼作曲人“Skatta” Burrell在 相關場次向聽眾表示，他多數收入來自網路出售表演權及其他權利；視覺藝術家脫離窠臼的速度反倒意外緩慢，未迅速採用這些令人興奮的新工具與媒體，除了部分 例外，傳統媒體似乎大筆投資新媒體，這也符合我長期對牙買加視覺藝術的批判，他們跟不上古巴、多明尼加、千里達與托巴哥等地的藝術家步伐，他們無法重新思 考藝術創作，也無法創造嶄新的視覺藝術作品，情況令人苦惱，我認為這似乎與內心缺乏創意及實驗性有關，不過我強調是「似乎」。

問：你晚近開始使用Twitter，但投注許多熱情，Twitter如何幫助你拓展網絡與視野？

答：Twitter是我過往幾年所獲的最佳禮物，就像是21世紀的「芝麻開門」，這幾個神奇的字開啟洞穴大門，讓阿里巴巴能 夠藏匿寶藏，Twitter如同夢想工具，能不斷變形符合個人需求，猶如魔法一般，其中可能性似乎無窮無盡，我尤其喜歡它防堵商業化的根本特質，我們所見 各種增生的社會媒體，其實都倒退幾十年，成為大企業空泛潛意識訊息的俘虜，近年來，主流有線電視的廣告相當具有創意，但就傳遞資訊而言，仍是個無法長久與 討喜的模式。

Twitter同樣是個邊做邊學的工具，關鍵在於做個聰明的資訊接收者，並將可貴資訊傳遞給平常彼此不往來的網絡，我對別人說，這就像是擁有自己的廣播系統，我運用自己的網絡，讓人們接觸到過往遙不可及的地區，例如居住在牙買加的人民。

我很早就開始追蹤印度政治人物兼前聯合國技術官僚Shashi Tharoor的Twitter訊息，我其實是他開設Twitter帳號後第一位追蹤者，我吸引印度各地不少與我同樣來自Kerala邦的Malayali族人，我透過他們的訊息，真正提升對於時事的日常知識，也瞭解我最具認同感的Malayali族人日常生活，印度今年舉行選舉時，我閱讀許多選民排隊等待投票時，對現場環境的各項描述，只可惜去年11月孟買恐怖攻擊案發生時，我還沒有使用Twitter。

我因個人興趣，而追蹤在Twitter上談論視覺藝術的人，故今年威尼斯雙年展開 幕時，我首次能同步得知活動最新訊息，當我終於親身抵達這個世界聞名的藝術活動時，我將擁有各場地、各藝術家、各活動等足夠知道；我也關注加勒比海流行文 化、廣泛的文化政治消息、最新文壇動態、大學相關的研究及出版產業新聞等，我固定運用Twitter提供相關優秀文章、影片、訪談及部落格連結，人們若追 蹤我的訊息，每天都會收到二至五則此類消息。

問：你先前提供最喜愛的加勒比海部落格，還有其他固定閱讀的內容嗎？

答：還有Repeating Islands部落格，這個寶庫收藏法語加勒比海地區及加勒比海整體藝術與文學相關資訊，部落格瓦解加勒比海總是阻礙知識傳遞的語言隔閡，其他還包括Signifyin' Guyana、Caribbean Review of Books、你（筆者）的部落格、Georgia Popplewell的部落格、Stunner's Afflictions、Owensoft、Jamlink、Abeng News Magazine等，我以前也會瀏覽Living Guyana部落格，可惜已經關站，從身處在古巴的部落客獲取資訊也每每令人驚奇。

問：你也注意南亞（及南亞僑民）部落格圈，誰是你最喜愛的部落客？你可曾透過部落格或其他方式，串連南亞與加勒比海的部落客？

答：2008年底，印度孟買共有四天遭蒙面歹徒挾持，我因此發現許多印度部落客，我先前或許已知道其中幾個，但因這場危機，我渴望獲得現場實際資訊，故開啟我對印度部落格圈的認識，他們經營網路的時間更長，我所知的多數印度部落客早自七、八年前便已開始，我最喜愛的印度部落客是Sidin Vadukut，他的部落格Domain Maximus對時事提供古怪又極具幽默的見解，其他固定瀏覽的部落格包括India Uncut、Sonia Faleiro、Jabberwock、Farting Pen、Compulsive Confessor、等。

我知道因為我的緣故，千里達部落格Coffeewallah開始閱讀Domain Maximus，但不清楚是否還有其他因我而起的連結，我覺得上述這些部落客都懷有某種態度，因為已長期投入，故覺得自己高人一等，不願接納他們眼中無足輕重的加勒比海地區，很可惜，我自己的原則是絕不將任何人事物視為理所當然。

問：部落格帶來的最大意外為何？

答：最大意外在於雖然能自由閱讀世界各地素材，人們仍多數選擇地理位置或文化相近者，我並未每日瀏覽來自蒙古、多哥或阿根廷的部落格，我最常造訪的部落格地區依序為牙買加、加勒比海與印度。

另一項意外在於新媒體讓眾多才能得以用原貌宣洩，雖然我有時擔心隱藏性成本，但我仍熱愛新媒體為我建立的網絡與聯繫，也熱愛部落格與Twitter帶來的無限可能。

校對：Soup

雖然社會避孕觀念日增，未成年懷孕仍是牙買加一大問題，當地35%的女性於19歲便已初次懷孕，且多數並非計畫得來。

今年三月公佈的研究中，94% 的未成年懷孕受訪者均表示自己為意外懷孕，研究中另指出，青少年性暴力比例很高，也常會導致懷孕，訪問中發現在首都金斯頓（Kingston）地區的15 歲至17歲少女中，近半數受訪者曾遭受性暴力或強制性交，三分之一的女孩表示，自己是在受人說服或強迫發生初次性經驗。

除了強迫性交外，聯合國兒童基金會認為，牙買加未成年懷孕普遍還有其他原因，如避孕措施使用率低落、很早出現性行為、藉由性愛取得利益、安全與負責性行為的知識與技能不足等。

Thinkbass描述自己在牙買加聖凱薩琳一家醫院實習所見：

每次值晚班，我都會遇到兩三件流產不完全的案例（通常不喜歡再用墮胎一詞）…多數年紀不到30歲，少數超過40歲，低於21歲的比例也高得嚇人，人們總在這些小故事裡，最能夠瞭解問題本質的嚴重性。

16歲案例：流產不完全。

問題：笨醫師（就是我）問道：「孩子的父親是誰？」，女孩盯著我，小聲地說出「Zingy」這個綽號。我嘆了一口氣，把筆放下： 「他的真名是什麼？」，她轉身要母親幫忙…母親請我等等，讓她出去外頭確定男子姓名，你沒聽錯，這個女孩連對方名字都不知道！她原本要生下這名男子的 孩子，卻連父親名字都不知道，他至少30歲。

Sasha D在Jamaica Gleaner部落格留言，分享自己未成年懷孕的經驗，表示只有母親救了自己：

那時17歲剛從中學畢業，對世界和男性都很無知，我到派對瘋狂一晚，後來就發現自己懷孕，男朋友因為即將離開牙買加，便利用那個時機，我當時酒醉太嚴重而無法拒絕！所以經過兩分鐘…或甚至幾秒鐘的騷動，我就懷孕了。

結果呢？我就成了媽媽！我的母親很受傷、憤怒、難過、丟臉，但她還是決定支持我，陪我走過每一步，因此我才有勇氣，在孩子出生後繼續前進，我回到校園，從學院畢業後進入大學，如果母親拒絕我怎麼辦？我會流落何方？我會有什麼下場？

但並非每個人都和Sasha D一樣幸運，牙買加未成年媽媽生完孩子，只有34%回到校園，上述三月份研究另指出，未成年懷孕亦導致胎兒不健全及死亡率提高，母親就業機會也因而減少。

同樣回應Jamaica Gleaner的文章，Bob提出降低未成年懷孕的方式：

多數牙買加家長對自己的身體與性別為恥，無法與未成年女兒討論性愛，也不知道如此會對自己帶來麻煩，不教而殺謂之虐…我呼籲家長自孩子10歲起，就開始提供性教育。

其他人認為牙買加墮胎法應該鬆綁，讓母親和未成年少女能夠進行安全及合法墮胎，The Perception and Self-Perception of Women and Their Effects on Health Globally部落格進一步說明：

墮胎在牙買加仍是種聯邦罪行（規範於含糊不清的「一般法」），只有少數情況例外：一、胚胎嚴重異常，二、懷孕危及母體健康，三、因亂倫或強暴造成懷孕，但是在2004年，牙買加母親第三大死因即為不安全墮胎。

Gordon Swaby深信牙買加應讓墮胎合法，他認為：

誰有權決定我要如何面對還未出生的孩子，真是垃圾廢話，許多孩子因此出生在毫無準備又不成熟的家庭，這些笨蛋寧願讓孩子出生，最後因家庭未提供照顧而淪落街頭，政府也無有效系統來照顧這些孩子，…各位若要決定在牙買加將墮胎列為違法，請勿基於宗教，而請依據理性。

該項研究對未成年懷孕提供的其他建議包括鼓勵青少年延後發生初次性行為，以及不鼓勵腳踏多條船，社會亦應關心性別暴力問題。

Thinkbass認為女性也該開始尊重自己，她指出：

許多人未成年即懷孕，她們的母親才30歲就將成為祖母，有些女性已第五次懷孕，還想要生更多，只因為男人要更多小孩，有幾位愛滋 篩檢呈陽性的母親皆非初次懷孕（有位已懷孕九次），我一開始覺得荒唐，最後她們都哭喊著向上帝求助，有一位更大聲哭叫，不明白自己為何有此遭遇，但我從沒 聽到她們大喊：「我絕不再懷孕」。

女性何時已成為男性精子的容器及垃圾場？法律何時容許我們用這些液體污辱自己的身體？我們何時開始接受，讓暴力的陰莖和長大的胎兒虐待自己的私處？男人何時主宰了我們的身體？為何他們期待的福音，卻意謂著我們的死亡？

牙買加女孩照片來自Flickr用戶marco annunziata

校對：Soup

牙買加作家馬隆詹姆斯（Marlon James）

馬隆詹姆斯（Marlon James）1971年生於牙買加，2005年推出處女作《John Crow's Devil》即入圍大英國協作家獎，亦為《洛杉磯時報》年度圖書獎決選作品；第二部小說《Book of Night Women》於2009年2月出版後，書評形容為「字句優美、充滿魅力」。詹姆斯現居美國，於明尼蘇達州聖保羅Macalester College擔任文學與創意寫作教授。

詹姆斯亦為部落客，自2006年5月起，在Marlon James, Among Other Things部落格不時對書籍、音樂、電影、政治與社會提出反思，紐約書籍部落客Maud Newton最近為詹姆斯的新作訪問他，筆者也與他透過電子郵件進行訪談，並以部落格寫作為主題，以下為訪問內容整理。

問：你在近期部落格文章中批判反網路作家對部落格嗤之以鼻的「菁英心態」，你常遇到這種人嗎？今日似乎人人都在寫部落格，就連《紐約時報書評》、《紐約客》等主流刊物都有部落格、廣播、Twitter訊息等，這種抗拒網路媒體的態度來自何方？

答：反網路心態就在文化圈裡，有些人只是玩笑，但確有許多人相信網路不能成為實質知識思維與參與的媒介，過去幾乎成為世仇，幾年前《N+1》雜誌便曾於The Elegant Variation相互對立。

我自己深信書籍的重要性永久性，但無論書籍是否存在，文學始終都在，我們常覺得因為網路浪潮無法避免，每個人都在網路上活動，沒有人會反 對，然而還是有人將網路視為即將出現的鬼怪，認為戀童癖老頭都在網路上拐騙年輕男女，認為網路摧毀閱讀文化，認為網路造就速成文化（我個人認為是速成文化 造就網路），他們認為網路將共有知識貶為某種言論，或任何出現在維基百科上的東西。這些觀點或許沒錯，但過去小說、廣播和電視出現時，人們也曾有相同看 法。

我並非認為人人都該開始用部落格，網路上自我剖白文化有個問題，多數人其實沒什麼話好說，卻怎麼都停不下來；但是也有很多人有話要說，網路是唯一呈現這些聲音的地方。

問：你覺得部落格有幫助你增加小說讀者群嗎？

答：我不確定，我朋友Don Lee認 為我的部落格人格與本人完全不同；有位創意寫作教師曾說，我的文學人格更適合寫作；有些人只知道我是個部落客，別無其他身分。我開始寫部落格，是因為心中 有許多話無法透過文學吐露，尤其是關於現下生活的感想，或許我只是太懶，不願找份雜誌社的工作，我不太想吐露任何事，也不是非得有讀者才能活下去，我甚至 不確定是否有人讀我的作品。某種程度而言，部落格是我的思緒試驗場，是我撰寫作品前的排練時間。

問：寫部落格和為平面媒體寫散文有何不同？你在網路上會採取不同的策略、態度、筆觸嗎？媒介會有影響嗎？有沒有什麼題材你只會寫在部落格裡？

答：我的部落格文章多半是搜尋，透過書寫找到我真正想說的話，因為某種原因，這種內容在部落格模式裡比較自然，把我的雜亂思維組合在一起，若是放在平面媒體裡，像「書櫃上的偏狹鬼」這種文章就顯得格式有誤、有些虎頭蛇尾，但在網路上就很自然，呈現這段內容的過程，我在下筆寫那篇文章時，沒想過要怎麼結尾。

也許我想得不對，但我覺得為平面出版寫作時，我在動筆之前，至少該知道我要寫什麼，或最起碼有個發想，我在部落格上也比較可能完全出於憤怒 而寫，毫不在意理性，或是說顯現最原始的面貌；我的寫作和說話相去不遠，但部落格文章或許最為接近，有些人原本覺得我大概總是想著沉重事物，很意外發現我 只想著去哪裡買新的《Buffy》漫畫，提到漫畫，我也會透過部落格記錄除了文學以外的一切事物，畢竟生活可不只有書，雖然我除了書以外沒什麼其他生活，但多多少少…。

問：換個方式問，你覺得你的部落格是種文學作品嗎？

答：不，像是搜尋練習，是個讓思緒成長的園地，或許也是我投入新聞業的業餘活動，通常用來存放我的散文，大概只有我認為琢磨後的藝術比原石好，我的部落格較像是原石。

問：你是否曾想過運用部落格媒介或形式撰寫文學作品？

答：我在這方面是個盧德運動者（Luddite），好故事無論媒介為何都是好故事，但我有時猜想誰會這麼做？部落格文學和自費出版一樣，都有很多缺失，當然其中一定有好作品，但就我看來，也有很多因作者驕傲之下集結的壞作品，換句話說，這些作品根本不該出版。

部落格與自費出版都突顯好編輯多麼重要，天才可能來自各處，但當多數作者只是在網路上吐牢騷，要找到好作品就很難，我相信一定有人想反駁，但就像是選美皇后的刻板印象，人們當然不該假設所有選美皇后都是笨蛋，但為何我都只遇到笨皇后？

問：你常讀哪個文學部落格？你有注意規模很小的加勒比海文學部落格圈嗎？你對那個社群有歸屬感嗎？

答：我對這塊部落格圈非常有興趣，這個建立社群的過程，Binyavanga Wainaina在2007年PEN會議提到此事，我也曾提到這段話，他認為是網路建立當代非洲作家社群，這個團體向當權者說真話，成員也散落在各地，雖然看似虛構，卻又非常真實，能夠對當權者發揮力量。

加勒比海作家因各種原因而彼此分隔、散居各地，每年只因牙買加Calabash文學節聚會一次，我不知道是否有天能得到我們的巴黎，但至少我們能在網路上相聚，我不知道這句話確切涵藝，但我相信作家需要社群，至少需要道德支持。我在寫第一部作品時最感孤單，我會閱讀Guyana Gyal、Long Bench、Geoffrey Philp's blog、Active Voice，還有其他無數記不起來的部落格，或者直接前往全球之聲網站，這個網站會指引我去瀏覽該讀的部落格。

問：你希望看到哪位加勒比海作家開始寫部落格？

答：奈波爾（V.S. Naipaul）顯然有很多麻煩事要處理，如果他願意把更多東西放在網路上，我們就不會看到他在作品裡東丟一些、西落一些，不過我只是說說。

校對：Soup

「連豬都會飛」這句俗語最近在加勒比海地區不太熱門，因為當地部落客與全球民眾一樣，都密切留意各地豬流感（或稱新型流感）疫情。

在加勒比海諸國中，古巴在地理位置上與這波疫情發源地墨西哥最靠近，部落客自然也很關心最新動態，Havana Times部落格的Circles Robinson似乎對國家對抗病毒信心滿滿：

古巴境內至未傳出任何病例，自前次禽流感蔓延多國後，古巴近年來已發展出面對傳染病的機制。

政府建議民眾「加強個人及集體衛生習慣，包括咳嗽或噴嚏時掩住口鼻、勤洗手、居家與工作場所維持乾淨、必要時尋求醫療協助」。

專家尚在評估這種新型H1N1病毒究竟有多危險，收集墨西哥及其他地區的疫情消息。

古巴以擁有全國民防網絡聞名，去年便一同對抗三次強烈颶風。

Along the Malecón則諷刺地說：

對抗傳染病時，古巴政府動員大眾與要求民眾服從的能力正好派上用場，例如政府先前已證明對抗登革熱的能力。

防範颶風災情、舉辦大遊行、動員選民投票時，古巴的組織能力也可發揮效果（選項A：卡斯楚，選項B：卡斯楚，選項C：卡斯楚）

我知道，我明白…古巴人有自己的一套民主模式。

Girl With a Purpose表示，牙買加政府可不想冒險：

牙買加衛生部已發佈豬流感警戒。

這代表衛生官員已派駐在所有入境區域，注意可能感染豬流感的墨西哥、美國及加拿大旅客，兩個國際機場也設置衛生單位櫃台，由護理人員提供服務。

這位部落客本身也聽從牙買加政府的指示，文章其他部分全都是保護自己對抗豬流感的實用資訊。

蓋亞那距離墨西哥更遠一些，不過卻鄰近已發現數起疑似病例的哥倫比亞，蓋國部落客Imran Khan指出：

我認為此刻還毋需驚慌，不過哥倫比亞發現12起豬流感疑似病例，確實值得關切。

衛生部表示我們不需要憂慮，但各位還是要小心安全，雖然食用豬肉不會感染，不過最好還是謹慎考慮食物來源，在疫情落幕之前，自己煮食或許最安全。

百慕達的Catch a fire及千里達與托巴哥的Coffeewallah在這個時刻，與墨西哥人民感同身受，Catch a fire部落格認為，現在墨西哥面對豬流感，最不需要同時發生的事情就是地震：

墨西哥已為豬流感背負莫大壓力，尤其是醫療體系責任沉重，這時發生地震實在是雪上加霜，我不知道待在家裡還算不算是好事，鬧區裡人少一些能避免受傷，但卻會增加房屋倒塌受害的機率。

再想到地震可能加速豬流感傳染，情況著實不太樂觀。

Coffeewallah在不久前閉幕的第五屆美洲高峰會上，曾與墨西哥總統卡德隆（Felip Calderon）見面，他表示：

我今天真心為卡德隆祈禱，墨西哥市一方面豬流感蔓延，另一方面又遭遇六級地震，真像是小說《動物農莊》（Animal Farm）裡的情節，讓人懷疑大自然是否在報復我們，這會讓我們這些愚蠢人類學到教訓。墨西哥經濟先前表現尚可，現在受到重創，墨西哥製品、觀光業和人民 都遭遇這場不公平的衝擊，只希望他們能撐過這段時間，盡快走出風暴。

願上帝祝福我的朋友。

Barbados Free Press已看到這場危機對當地旅遊業的影響，他的態度顯得很務實：

任何人或任何國家都無法掌控風向、潮汐與海洋，巴貝多對這場疫情並未推波助瀾，在國際消息上也不會成為重點，我國政府已在國際機場設置檢查站，實際上也只能做這麼多。

不過聖文森的Abeni則夢見「豬隻、病毒傳染給豬隻、豬隻成為帶原者、快樂地傳染給大家」：

到處都見到大家戴著口罩，彷彿島上火山爆發，人人都得保護自己，以免受硫磺或火山灰傷害；看到醫院裡長長排隊人龍，想等待還沒發 明或供應不足的疫苗，失望的人們猜測各種傳統醫藥是否能夠對抗病毒，此時史蒂芬金（Stephen King）的小說《The Stand》情節正在我腦海中上演。

我醒了，一開電視就看到流感無法控制的消息，現在我開始懷疑，若豬流感真進入我國，我們是否有能力應付？

巴貝多僑民部落客Doan Mind Me似乎不太在意，寫下一則幽默又古怪的文章，仿照喬治歐威爾的小說《動物農莊》，認為這是全世界豬隻的復仇：

第12章…
二，在上帝的洪水裡，不也是諾亞方舟救了豬隻嗎？如果豬隻如此不潔，為何上帝當時未選擇毀滅我們？沒讓我們淹死？或是讓我們像恐龍或都都鳥一樣絕種呢？

六，後來宗教對世界的影響力減弱，世俗化程度日增，牛隻出現狂牛症，我們曾一度希望自己的肋排、多汁培根和尾巴會開啟新市場，讓人們正視到豬肉的價值。

七，但後來出現所謂的營養學家、健康食品愛好者等異教徒，持續反對我們的肉，指稱食用豬肉並不健康，人體無法消化，這種令人厭惡的謊言讓人類害怕，更加反對食用豬肉。

八，我們受夠了，決定要報復，你們說祂是上帝，但祂可不是豬隻的上帝。

九，這種情景真實出現在我眼前，此次我們離復仇只有一步之遙。

十，就讓人類再次怪罪我們造成豬流感好了，但至少能讓他們恐懼顫抖…

十二，然後傳來如同暴風雨的巨大聲響，豬隻集會主持人大聲嚎叫表達支持，豬隻議會也竊竊私語，贊成Napoleon的想法，用豬流感當武器，對付那些反豬肉及痛恨火腿的人。

十三，於是提案通過。

縮圖來自Flickr用戶ArielAmanda，依據創用CC授權使用

校對：Soup

[本文連結皆為英文]

4月17日至20日，第五屆美洲高峰會將於千里達與托巴哥首都西班牙港舉辦，目前已獲區域及國際諸多關注，在高峰會網站上，主辦國總理曼寧（Patrick Manning）在正式歡迎辭中表示：

對於獲選主辦西半球領袖高峰會，千里達與托巴哥備感榮幸，特別此次首度由加勒海比海國家做東道主，讓千里達與托巴哥及加勒比海共同體有機會扮演西半球領導人，規劃美洲發展議題，促進美洲全體永續發展。

「發展議題」以全球金融危機為先，其他討論事項廣及能源安全、環境永續，以及推廣人類共榮具體途徑等。

撇開議題不論，多數高峰會焦點都鎖定在將會出席的美國新總統歐巴馬（Barack Obama）及其團體，加勒比海民眾（特別是部落客）先前密切留意2008年美國總統大選，也因歐巴馬當選首位黑人總統而深受感動；但對他們而言，親眼見到歐巴馬，就算只是在車隊行經路線旁，目前看來也很難實現，安全規格極高，檢查也無比嚴格。這場高峰會本應為美洲人民而召開，然而許多民眾卻因此覺得受到忽視，是故在同時間亦舉辦「第四屆美洲人民高峰會」，讓「西半球社會運動人士能夠交流，一方面反對新自由主義，另一方面支持社會正義、平等、和平與永續發展」。

第五屆高峰會秘書處則盡力說服民眾，強調他們仍可透過虛擬方式參與會議進行，高峰會在Facebook設有頁面，官方網站上亦有部落格（不過目前只有一篇文章）及討論／回應功能（不過撰文此刻並未開放），另成立Flickr及Twitter帳號，提供熟悉及擁有網路的民眾追蹤會議進程。

外界也很好奇，當歐巴馬與委內瑞拉總統查維茲（Hugo Chavez）共處一室，究竟會擦出何種火花，人們也揣測古巴會有何反應，古巴是唯一遭禁止參加高峰會的美洲國家。

美洲高峰會公民社會論壇則自4月14日舉行，預計將有超過300名國際與區域非政府組織代表出席，包括學界、原住民及宗教團體人士都將與會，希望為高峰會成果增加內容。各地部落客也熱烈討論這場高峰會…

Trinidad and Tobago News Blog詳列主流媒體從各個角度報導高峰會籌備的內容，也連結至高峰會照片集，該部落格另一位作者Stephen Kangal談到曼寧在會議前決定「利用短短四天時間，快速訪問33個拉丁美洲國家其中6國，動用最昂貴的私人噴射機，只為確定這些左翼總統對能源安全及古巴問題立場一致」，這位部落客認為此事「充滿瘋狂自負」，也是「徒勞無功」。

牙買加僑民部落客Mark Lee在《Abeng News Magazine》網站上表示：

關鍵在於，這些領袖是否會放下陳腔濫調，針對平民大眾重視的議題採取政治行動，該論辯的題目應包括牙買加、千里達與托巴哥、蓋亞那、海地等國的治安問題，還有件事長年存在，但未獲大眾重視：古巴是否可加入美洲國家組織。

古巴部落客（尤其是僑民）也表達看法，The Cuban Triangle認為美國政府的新古巴政策有些缺陷，便分析「歐巴馬帶去千里達的計畫」，覺得「充滿人道、無法永續、有小漏洞、像預防針，還帶有一個問號」。

巴貝多部落格Bajan Dream Diary追蹤千里達與托巴哥主流媒體報導，並轉載兩則消息，其一指千里達與托巴哥民眾不滿高峰會經費太高，其二揣測當地貨幣匯率在高峰會後將貶值。

回到主辦國，當地部落客似乎既興奮又愉快，5am at Mango Media Caribbean覺得高峰會將帶來「很有意思的一週」：

無論是否有大人物出現，這場高峰會都讓美洲領袖有機會大量溝通，這只有面對面才能做到。

眼前有很重要的議題：美洲缺乏特使、美國11位非法勞工及合法化之路、美洲等全球開發中國家衰退，以及巴西、中美洲與加勒比海諸國可提供美國低價環保的乙醇。

This Beach Called Life部落格以幽默角度看待整件事，想像歐巴馬與曼寧的一場電話對談：

歐巴馬：我是為高峰會致電。

曼寧：你又想換議程了嗎？沒問題，有些領袖很軟弱，只有一張嘴，他們以為挖石油有幾個錢就很了不起，笨蛋！

歐巴馬：不，我不是為此打電話來，我是想問班機與住宿問題。

曼寧：我們會買衣架和其他東西，別擔心，我們會處理。

歐巴馬：太好了，曼寧，很高興你這麼說。

曼寧：你會把怪獸帶來嗎？

歐巴馬：什麼？哦對，希拉蕊（Hillary Clinton）會提前抵達高峰會現場，…我明白高峰會讓貴國花了很多錢，民眾也和美國社會一樣擔心失業。

曼寧：你以為我會去研究嗎？我是領導人，我依自己想法花他們的錢，他們的想法根本不重要，總會覺得不滿意，所有人都想要醫院和學校，好像高峰會隨便找個老舊場地就能辦，我受夠了，這些笨蛋！

歐巴馬：我覺得好領袖應該與人民溝通、和所有民眾對話，好領袖必須以同理心發言，而非自負，好領袖不該在台上自大像隻牛蛙。

曼寧：說得好，你都這麼跟人民說吧。

全球經濟衰退讓各地人們感到憂愁與絕望，但人性精神不能輕易敗退，許多人都努力面對危機，部落客也提供許多求生技能給讀者。全球企業都在調適，有些擬定新策略，有些甚至在危機中獲利，本文試圖整理多項例子，觀察個人與企業如何盡力克服不景氣。

在衰退中求生

巴西的Frank Coelho de Alcantara相信在危機時刻，有人哭泣，有人賣面紙，為捱過這場風暴，他建議大家保持創新精神：

努力創新，改善既有事物做為賣點，危機僅存在於只哭泣和買面紙抹眼淚的人心中。

另一位巴西部落客Evandro Sudré強調在困境時，要「培養內在力量與儲備解決方案」：

問題與困難都存在於日常生活之中，但當我們撞上危機，最好能保有內在力量與儲備解決方案，最好心理時時有準備，才能擬定最佳行動與保護計畫，以處理眼前狀況，自己就是幫助自己脫離苦難的最佳人選。

但也有些人面對開銷問題排山倒海而來，唯一的想法只有自殺，例如在印度古查拉特地區，許多鑽石切磨工失業後，已傳出超過70起自殺案例。

其他人選擇奮鬥，美國億萬富翁史丹佛（Allen Stanford）投資詐欺案曝光後，許多安地瓜地區的投資人損失慘重，他們串連在一起，爭取拿回自己的財產，「史丹佛受害者聯盟」在網站上發表聲明：

「史丹佛受害者聯盟」為一國際倡議團體，要為數千無辜民眾拿回屬於他們的數十億美元，這些錢都遭到史丹佛金融集團與安地瓜史丹佛國際銀行詐騙，本聯盟無任何政治團體背景，受害者亦免費加入。

汶萊部落客則強烈抨擊，有些破產民眾竟想向伊斯蘭天課基金申請援助，「天課」屬伊斯蘭五功之一，是指將財富固定比例捐助貧民的善行，背負大筆信用卡債、汽車貸款、個人信貸者也想獲得天課，讓許多人感到意外。

經濟不景氣影響許多人的生理及心理健康，新加坡健身房與瑜珈中心人滿為患，許多人都想藉此釋放因經濟造成的壓力；有些人為了節省開支，也花更多時間在運動上。新加坡去年是第一個蒙受經濟重創的國家。

Homesickhome是位在卡達的勞工，他發現經濟衰退也幫助人們克服購物欲。

保加利亞一本週刊《Kapital》歡迎讀者投稿說明經濟危機造成的影響，Simeon Djankov整理其中部分回應：

我瀏覽截至今日的回應，有些不出所料，有些令人意外。

由於多數人無力背負房貸，使房租漲價；有些小企業表示，因為大型對手出現經營問題，他們的市場機會增加；有些人不再看電視，因為新聞裡滿是愁雲慘霧；社會落差變小，新富階級如今已無富可言；閱讀時間增加；對世界更加感興趣。我個人最喜歡的答案是：發現經濟學變得更有趣了。

企業調適

企業界對這場全球危機又如何因應？

菲律賓有些企業不願裁員，選擇縮短每週工時，由於空屋率太高，菲國首都馬尼拉有些地主壓低辦公室租金；韓國一家日本企業動用多年積累的儲蓄及獲利保護員工生計。

斐濟企業領袖成功向政府施壓，延後調漲勞工最低薪資的時程，企業主警告若調漲最低薪資，恐將導致更多裁員及關廠風潮，但無論如何對勞工都不是好消息。

www.theasianparent.com創辦人兼編輯Roshni Mahtani建議小企業實施以下節約方案：

一，放棄辦公室，月省1500美元。
二，改用開放碼軟體，一次節省4000美元，月省100美元。
三，改用Skype!通話，月省100美元至150美元。
四，聘雇實習生，月省500美元。
五，改開網路會議，月省100美元。
六，調整規模，月省300美元。
七，採獎勵制，每位業務員月省750美元至1000美元。
八，結盟，月省100美元至150美元。
九，節省紙張（與開銷），月省200美元。
十，社會媒體行銷策略，一次節省2600美元。

每月總計節省4500美元至5000美元，一次性節省總額6600美元。

Michel Monteiro提到巴西零售連鎖業者Ponto Frio推出一項活動，顧客於店內消費即可獲得保險，若面臨非自願性失業，理賠金額即為店內消費總額：

有趣之處在於這項活動鎖定目前的經濟危機，讓人們不必害怕消費後無力支付帳單，這種恐懼已讓店內營業額下滑，透過這項活動，消費者可能再度開始消費，也讓貨幣在經濟中繼續流通。

這不只是個很棒的行銷手法，實際上也對國家有利，因為既可讓金錢在經濟內維持流動，也能提高銷售量及就業機會等。

俄羅斯推出「金融危機廁紙」，上頭寫著：還得做什麼？照片來自Notes on Moscow部落格

商機

雖然面對全球危機，有些企業持續獲利，有些甚至是因危機獲利。

日本今日有幾項產業仍在獲利：處理或銷售部分原物料的中小企業、速食業、電子商務服務供應商、小鋼珠業者。

日本的Chikara Ueki與一位企業家對話，討論如何讓危機變商機：

若換個角度，這場危機據說百年才會發生一次，也等於是百年才會出現一次的機會，這對所有產業都適用，包括目前處境艱困的企業。

但從現況而言，危機產生並非毫無原因，而是長期各種事件積累的結果。

菲律賓航空最近增加飛往多國的航班，部落客Caswell Whiteside認為，這顯示愈來愈多菲國移工陸續回國：

最近菲律賓航空增開許多航班，過去每週有四天飛往加拿大和美國，如今有些航點已提高至天天開航，航空公司當然宣稱是為提供大眾「更好更新的服務」，但實際上是因為在世界多個國家，許多菲律賓勞工都遭雇主裁員，尤其是美國和日本地區，他們都得返國。

泰國景氣振興方案中，包括將發放價值55美元的支票給每一位低收入勞工，持支票者可至國內麥當勞、肯德基、必勝客及其他18家主要企業購物，民眾若持這張支票至肯德基兌換餐券，肯德基甚至會多贈送20塊免費雞塊。

Every Woman's Blog同意一位保險套製造商的看法，認為人民在不景氣會購買更多保險套，降低懷孕機率：

我相信這種說法很真實，也很合理，在充滿困難與不確定因素的時候，人們不想還沒準備好就增加家庭成員，這會使財務負擔更沉重。

Douglas Muir預期全球生育率會大跌，尤其是東歐地區。

回歸基本

由於經濟不景氣的緣故，有些人回頭重視做生意的基本法則，例如提供消費者最高品質的服務，一位巴西爆米花商人因為運用創意做生意而獲得讚賞，他已多次針對企業家精神發表演說。

因為許多人都在尋找比金融業更穩固的經濟活動，日本年輕人與名人再度時興務農，Kamiyama Yasuharu指出，「農業興盛」已成為日本社會的熱門討論話題。

柬埔寨再次確定以農業做為經濟成長推手，寮國一位經濟學家認為，該國經濟「以農業為本，自給自足」，能保護國家免於全球金融風暴，這位學者另表示：

工業化國家民眾害怕失去工作，因為他們無法像寮國人民一樣畜牧或農作。

牙買加共有21位民營企業領袖達成合作協議，以減輕全球經濟環境惡化的衝擊，他們重拾政府、反對者、勞資與公民社會之間建立「社會夥伴對話」的價值。

縮圖來自Flickr用戶suburbanslice，葡萄牙文段落由全球之聲作者Paula Góes譯為英文，日文段落由全球之聲作者Scilla Alecci譯為英文

校對：User:nairobi